Percorrendo quegli anfratti, quelle pieghe e quelle spirali che copiavano le forme delle onde, le pensai senza fine, imperiture, perpetue, pensai a Uruk, un uomo normale che non era in grado di morire; ricordai Gilgamesh, suo padre e tutti quelli che avevano visitato il regno dei morti e la leggenda aveva consacrato come immortali. Qual era la concezione del tempo allora, quando tali miti nacquero? Se la vita durava all’incirca trent’anni, vivere fino a ottant’anni o a novanta, tre volte il tempo di una esistenza media, si poteva già considerare immortalità?

Arrivai al centro del labirinto, nella parte più intima delle sue viscere che era anche quella situata più in alto. Fu in quel momento che mi tornarono in mente le parole dell’antiquario: «Non bisogna mai darsi per vinti, mai cedere allo sconforto e perdere la speranza. La morte arriva nel momento in cui si pensa di essersi smarriti. Si giunge all’uscita camminando abbastanza a lungo». Anche un solo dubbio avrebbe decretato la mia disfatta e quel luogo sarebbe diventato la mia tomba.

Superai la durata di più giorni di cammino e il cielo s’imbrunì appena. La salita si mutò in lieve discesa, la curva in rettilineo. Passò ancora diverso tempo prima che si spegnesse la luce e facesse del tutto notte. Dormii un sonno senza sogni, senza riposo né ristoro, quando mi svegliai, ripresi il viaggio in quella notte che aspettò l’alba per migliaia di passi.